Este medio se sostiene gracias a su comunidad. APOYA EL PERIODISMO INDEPENDIENTE .
Este periodismo no lo financian bancos ni partidos
Lo sostienen personas como tú. En un contexto de ruido, propaganda y desinformación, hacer periodismo crítico, independiente y sin miedo tiene un coste.
Si este artículo te ha servido, te ha informado o te ha hecho pensar, puedes ayudarnos a seguir publicando.
Cada aportación cuenta. Sin intermediarios. Sin líneas rojas impuestas. Solo periodismo sostenido por su comunidad.
El funeral celebrado en Huelva por las 45 personas fallecidas en el accidente ferroviario de Adamuz no fue solo un acto religioso ni un gesto institucional. Fue, sobre todo, un grito colectivo contenido. Un espacio de duelo atravesado por una exigencia clara y compartida: saber qué ocurrió y por qué ocurrió. En medio de ese silencio denso, fue Liliana Sáez, hija de una de las víctimas, quien asumió una tarea que nadie debería verse obligada a cargar: hablar en nombre de quienes ya no pueden hacerlo.
El Pabellón Carolina Marín se llenó por completo. 4.350 personas, entre ellas familiares, supervivientes, vecinos y representantes institucionales, acompañaron a las 45 familias a las que el tiempo se les detuvo a las 19:45 de aquella tarde. En primera fila, heridos y heridas, algunos niños y niñas, aún convalecientes. A pocos metros, las autoridades. En el centro, la ausencia.
Liliana y su hermano Fidel recordaron a su madre, Natividad, con palabras que escapaban del homenaje convencional y se situaban en otro lugar: el de la humanidad concreta, la vida cotidiana arrebatada. “Generosa con todo lo que tenía, con su tiempo, con su sonrisa”. No como símbolo, no como cifra, sino como persona.
Ese fue uno de los ejes del discurso: romper la reducción de las víctimas a un número. “No son solo los 45 del tren”, insistió Liliana. Eran madres, padres, hijas, hermanos, abuelos. Eran proyectos, rutinas, afectos. Eran parte de una sociedad que, como ella misma señaló, lleva tiempo resquebrajándose sin querer verlo.
El obispo de Huelva, Santiago Gómez Sierra, introdujo una idea que resonó con fuerza en el pabellón: “Es necesario esclarecer la verdad de lo ocurrido y actuar con justicia”. No como consuelo, sino como obligación. Porque no hay duelo posible sin verdad. Porque la reparación empieza por asumir responsabilidades.
Liliana fue más allá. Nombró el tiempo detenido, las llamadas que no llegaron a hacerse, los besos que ya no se dieron. “Cambiaríamos todo el oro del mundo por poder mover las agujas del reloj 20 segundos”, dijo. Y después colocó el foco donde incomoda: en el futuro. “Lucharemos por saber la verdad. Porque solo la verdad nos ayudará a curar esta herida que nunca cerrará. Y para que nunca haya otro tren”.
No hubo estridencias ni consignas. Tampoco complacencia. Hubo una voz serena, firme, atravesada por el dolor y por la conciencia de que el duelo privado se convierte, inevitablemente, en una cuestión pública cuando lo que ha fallado es un sistema.
Ese día, en Huelva, no habló una portavoz improvisada. Habló una sociedad herida que se niega a pasar página sin respuestas. Y dejó claro que la memoria de Adamuz no se va a gestionar desde el olvido, sino desde la verdad.
Este periodismo no lo financian bancos ni partidos
Lo sostienen personas como tú. En un contexto de ruido, propaganda y desinformación, hacer periodismo crítico, independiente y sin miedo tiene un coste.
Si este artículo te ha servido, te ha informado o te ha hecho pensar, puedes ayudarnos a seguir publicando.
Cada aportación cuenta. Sin intermediarios. Sin líneas rojas impuestas. Solo periodismo sostenido por su comunidad.
Este periodismo no lo financian bancos ni partidos
Lo sostienen personas como tú. En un contexto de ruido, propaganda y desinformación, hacer periodismo crítico, independiente y sin miedo tiene un coste.
Si este artículo te ha servido, te ha informado o te ha hecho pensar, puedes ayudarnos a seguir publicando.
Cada aportación cuenta. Sin intermediarios. Sin líneas rojas impuestas. Solo periodismo sostenido por su comunidad.
Related posts
SÍGUENOS
Netanyahu ya no disimula: Gaza se ocupa por porcentajes
Netanyahu ya no disimula. Gaza se está ocupando por porcentajes: primero el 52%, luego el 60%, ahora ordena avanzar hasta el 70% y, cuando el público le pide el 100%, responde con una broma: “vayamos en orden”.
Eso no es seguridad. Es desposesión administrada. Es convertir un alto el fuego en una coartada para encerrar a 2,1 millones de personas en cada vez menos territorio, mientras el mundo finge sorpresa ante una estrategia que lleva meses desplegándose delante de todos.
Cuando un Gobierno habla de ocupar Gaza por fases, ya no estamos ante una guerra: estamos ante un plan.
👉 El artículo completo puede leerse en el primer comentario.
Y si quieres ayudarnos a seguir haciendo periodismo que no baja la cabeza:
donorbox.org/aliadas
Contra el racismo institucional: Ayuso intentó vender colapso y el Supremo le contestó con una palabra incómoda, pruebas
Ayuso intentó vender colapso y el Supremo le ha contestado con lo único que desmonta la propaganda: pruebas. Y no las había. Ni de que la sanidad fuera a hundirse, ni de que la educación fuera a reventar, ni de que Madrid fuese a convertirse en una especie de apocalipsis administrativo por regularizar a personas migrantes.
El truco es viejo y miserable: primero deterioran lo público y luego culpan a quienes llegan buscando derechos, trabajo y una vida posible. No era gestión. Era racismo institucional con membrete oficial.
El artículo completo puede leerse en el primer comentario 👇
Y si queréis ayudarnos a seguir haciendo periodismo que no agacha la cabeza: Donorbox.org/aliadas
Aimar Bretos toma ‘Hoy por hoy’ mientras la SER intenta vender normalidad donde huele a crisis
La SER intenta vender como relevo natural lo que suena demasiado a operación de poder.
Aimar Bretos asumirá Hoy por hoy el 31 de agosto, tras la salida de Àngels Barceló después de 21 años en la cadena y 7 al frente del programa. El problema no es Bretos. El problema es ese viejo truco de llamar “pluralidad” a lo que muchas veces significa presión editorial, ajuste interno y disciplina empresarial.
Porque cuando una periodista sale así, cuando compañeras y compañeros lamentan públicamente las formas, cuando la plantilla tiene que defender su profesionalidad, la palabra independencia empieza a sonar menos a principio y más a decorado.
A lo que llaman relevo quizá haya que llamarlo por su nombre: una operación de despacho con música de sintonía.
👉 Artículo completo en el primer comentario.
💥 Puedes ayudarnos a seguir haciendo periodismo incómodo en Donorbox.org/aliadas.
Vídeo | Palantir en España: el contrato opaco que mete a Silicon Valley en el corazón de Defensa
Defensa entregó a una empresa nacida en el ecosistema de la CIA una pieza sensible de la inteligencia militar española, sin publicidad, con una sola oferta y bajo una capa de secreto que huele demasiado a negocio blindado.
Vídeo | Palantir en España: el contrato opaco que mete el tecnofascismo en Defensa
Mientras nos hablan de modernización, eficiencia y seguridad, el Estado español abre la puerta de su inteligencia militar a una de las empresas más vinculadas al negocio global de la vigilancia, la guerra y el poder algorítmico. Te lo contamos en #ReportajesSR. Presentado por Patricia Salvador.
Seguir
Seguir
Seguir
Subscribe
Seguir