Irán: apagar un país para gobernar el hambre 

Cuando el pan falta y la red se corta, la represión se vuelve política de Estado

En enero de 2026, Irán amaneció sin internet. No fue un fallo técnico ni una avería fortuita. Fue una decisión deliberada del Estado para aislar, desmovilizar y quebrar a una población que llevaba semanas protestando por algo tan elemental como comer. El apagón digital coincidió con una escalada represiva que dejó miles de muertos y con nuevas amenazas de guerra desde Washington. La suma de hambre, silencio forzado y miedo no es una anomalía: es un método.

Las protestas comenzaron a finales de diciembre de 2025 en el Gran Bazar de Teherán. Comerciantes cerraron sus tiendas en huelga. A ellos se unieron personas que ya no podían pagar alimentos básicos. No era una revuelta ideológica, era una revuelta por la supervivencia. En apenas un mes, el precio de la carne de vacuno pasó de 1.900.000 tomanes a 3.100.000 tomanes. En paralelo, el salario medio mensual ronda los 11.500.000 tomanes. Las cifras no discuten: el mercado expulsó a millones del derecho a alimentarse.

La respuesta del régimen fue inmediata y brutal. El 8 y 9 de enero de 2026, las fuerzas de seguridad desplegaron una violencia letal sin precedentes recientes. Las cifras oficiales hablan de más de 3.100 personas asesinadas en las protestas. Testimonios de vecinas y vecinos apuntan a un saldo mayor. Cuando el Estado dispara contra quien reclama pan, no gobierna: castiga.

APAGAR LA RED PARA APAGAR LA VIDA PÚBLICA

El 8 de enero, a las 22:00 hora local, el gobierno iraní cortó internet a escala nacional. Según datos de Cloudflare, el 98,5 % de las personas usuarias quedó sin acceso. El corte incluyó redes móviles y servicios de mensajería. No se podía llamar a madres y padres para decir que se estaba con vida. No se podía escribir a amistades. No se podía documentar la represión.

Al día siguiente, el régimen restableció parcialmente la señal telefónica, pero mantuvo bloqueadas las aplicaciones de mensajería. La sensación fue la de un secuestro colectivo. Sin canales de comunicación, la vida pública se encogió hasta el espacio doméstico. El aislamiento no fue un efecto colateral: fue el objetivo.

La cotidianeidad se volvió un bucle. Ordenar la casa, limpiar, contar las horas. Ver contenidos descargados porque no hay acceso a nada nuevo. El tiempo se espesa cuando el mundo se apaga por decreto. La ansiedad se infiltra. El hambre deja de sentirse porque se vuelve estructural. Cuando millones no pueden comer, el cuerpo aprende a callar.

Esta ingeniería del silencio no es neutral. Cortar internet es cortar derechos, especialmente el derecho a la información, a la organización y a la protesta. Es impedir que periodistas, activistas y ciudadanas y ciudadanos documenten abusos. Es borrar pruebas en tiempo real.

ENTRE LA REPRESIÓN INTERNA Y LA AMENAZA EXTERNA

La violencia estatal llegó tras seis meses de guerra con Israel, con más de 1.000 personas iraníes muertas. A ese desgaste se sumaron las amenazas del entonces presidente estadounidense Donald Trump, que en diciembre de 2025 advirtió de nuevos ataques si Teherán reconstruía instalaciones nucleares. La guerra como ruido de fondo y la represión como primer plano.

El efecto psicológico es devastador. Hay quien expresa un cansancio tan profundo que la amenaza exterior se percibe como una salida al sufrimiento cotidiano. Cuando un sistema empuja a su población a desear misiles, ha fracasado moralmente. No es retórica. Es el resultado de combinar empobrecimiento, represión y aislamiento.

La comunidad internacional observa con una mezcla de hipocresía y cálculo. Las sanciones económicas, lejos de golpear a las élites, castigan a quienes ya no llegan a fin de mes. Los discursos sobre derechos humanos se pronuncian a la vez que se toleran apagones digitales y masacres. La doble vara no alimenta a nadie.

Este escenario ha sido documentado por medios independientes como Truthout, que publicó el 30 de enero de 2026 un testimonio desde dentro del apagón. No es una crónica lejana. Es una descripción minuciosa de cómo el Estado convierte el hogar en una celda y el tiempo en castigo. La represión no siempre necesita cárceles; a veces basta con apagar un interruptor.

Irán no es un caso aislado. El apagón digital como herramienta represiva se ha normalizado en contextos de protesta social. Es barato, eficaz y silencioso. Pero sus efectos son profundos: erosiona la confianza social, rompe redes de apoyo y normaliza la violencia. Un país sin internet no es un país desconectado: es un país disciplinado por la fuerza.

Las fechas y cifras importan porque revelan el patrón. Diciembre de 2025, protestas por el precio de los alimentos. Enero de 2026, 3.100 personas asesinadas, 98,5 % de la población sin internet, salarios que no cubren una cesta básica que se dispara. No es caos: es política.

Cuando comer se vuelve un privilegio y comunicarse un delito, el poder ya no gobierna, administra el sufrimiento.