Wikipedia empieza a escribir en pasado lo que el mundo permitió destruir en presente.
La devastación en Gaza ha alcanzado un punto tan extremo que incluso los archivos de conocimiento global empiezan a reflejarlo. Algunas entradas de Wikipedia ya describen ciudades de la Franja en pasado. Lo que antes era “es”, ahora aparece como “era”. Es la consecuencia directa de una destrucción sistemática que ha borrado ciudades enteras del mapa.
Rafah, Beit Hanoun o pequeños pueblos beduinos del norte de Gaza aparecen en registros digitales como lugares que “fueron ciudades”. La gramática se convierte así en un testimonio brutal. Cuando el presente desaparece, el lenguaje lo certifica.
No es solo una cuestión semántica. Es la constatación documental de un territorio devastado hasta el punto de alterar la manera en que se escribe sobre él.
CUANDO LA DESTRUCCIÓN CAMBIA EL TIEMPO VERBAL
Wikipedia es una enciclopedia colectiva basada en fuentes verificables. Su política editorial exige que cada afirmación esté respaldada por documentación. Por eso el cambio de tiempo verbal no responde a una decisión simbólica, sino a una realidad comprobable: lugares que antes existían como ciudades funcionales han quedado reducidos a escombros.
La ciudad de Rafah, situada en el sur de Gaza, llegó a tener más de 275.000 habitantes antes de la ofensiva militar iniciada tras el 8 de octubre de 2023. Hoy buena parte de su tejido urbano está arrasado. Imágenes satelitales y análisis de organizaciones internacionales muestran una devastación masiva: barrios enteros desaparecidos, infraestructuras civiles pulverizadas y una población desplazada de forma casi total.
Según estimaciones publicadas por organismos de Naciones Unidas durante 2024 y 2025, más del 70 % de las edificaciones de Gaza han sido dañadas o destruidas. En algunas zonas del norte, el porcentaje supera el 80 %. Esto incluye viviendas, hospitales, escuelas, mezquitas, universidades y sistemas básicos como redes de agua o electricidad.
La consecuencia es que algunas localidades ya no funcionan como ciudades en sentido estricto. No tienen servicios, no tienen edificios habitables, no tienen vida urbana.
Por eso los artículos enciclopédicos empiezan a describirlas en pasado.
El “es” se convierte en “era”.
No porque el tiempo haya pasado, sino porque la guerra lo ha borrado.
EL BORRADO DE UN TERRITORIO Y DE SU MEMORIA
La destrucción material tiene una dimensión adicional: la memoria. Las ciudades no son solo edificios. Son relaciones sociales, historias familiares, barrios con nombres propios, mercados, escuelas y lugares donde generaciones han vivido.
Cuando un territorio es arrasado hasta ese punto, no solo desaparecen infraestructuras, también desaparece la continuidad histórica del lugar.
En Gaza, la ofensiva militar ha provocado uno de los mayores niveles de devastación urbana registrados en el siglo XXI. Diversos estudios de reconstrucción elaborados por agencias internacionales calculan que la reconstrucción completa del territorio podría costar más de 50.000 millones de dólares y prolongarse durante décadas.
Mientras tanto, más de dos millones de personas han sido desplazadas repetidamente dentro de la Franja, obligadas a moverse de un lugar a otro entre bombardeos, escasez de agua y hambre.
En ese contexto, el hecho de que una enciclopedia global empiece a usar el pasado para referirse a ciudades vivas hasta hace muy poco tiene un peso simbólico enorme.
La historia se está escribiendo en tiempo real, pero en pasado.
No es la primera vez que ocurre algo así. En conflictos anteriores, ciudades como Grozni, Alepo o Mariúpol también fueron descritas durante años como ruinas tras bombardeos masivos. Pero lo que está sucediendo en Gaza tiene una escala particular por la densidad poblacional del territorio.
Antes de la guerra, la Franja de Gaza era uno de los lugares más densamente poblados del planeta. Más de 2,2 millones de personas vivían en apenas 365 kilómetros cuadrados.
Destruir ese espacio implica destruir ciudades enteras.
Y cuando una ciudad deja de existir, el lenguaje lo refleja.
Los verbos cambian.
Las frases cambian.
Los archivos cambian.
La enciclopedia del mundo empieza a hablar de Gaza como algo que fue.
Seguir
Seguir
Seguir
Seguir
Subscribe
Seguir
Luciana Gatti entra en política porque el Congreso brasileño está legislando la catástrofe
Luciana Gatti lleva más de 30 años estudiando la Amazonia y los gases que aceleran el calentamiento global. Es investigadora principal del Instituto Nacional de Investigaciones Espaciales de Brasil, el INPE, y coordina su Laboratorio de Gases de Efecto Invernadero. No es una tertuliana reciclada, una celebridad buscando foco ni una profesional de la política fabricada en un despacho. Es una científica que ha dedicado décadas a medir cómo uno de los mayores reguladores climáticos del planeta está dejando de funcionar.
Ahora ha decidido presentarse al Congreso.
Gatti anunció el 13 de julio su precandidatura a diputada federal por São Paulo dentro del Partido Socialismo y Libertad, el PSOL. Las candidaturas deberán registrarse oficialmente antes del 15 de agosto y la primera vuelta de las elecciones brasileñas se celebrará el 4 de octubre. Su objetivo es llevar la ciencia al lugar donde se aprueban las leyes que están acelerando el desastre. Porque publicar investigaciones sirve de poco cuando quienes legislan las ignoran, las niegan o directamente trabajan para las empresas responsables.
Ecuador abandona la Amazonia al oro ilegal y deja solos a quienes la protegen
La Amazonia ecuatoriana está siendo devorada por la minería ilegal mientras el Estado llega tarde, responde a medias o directamente mira hacia otro lado. Retroexcavadoras, dragas, campamentos clandestinos y grupos armados avanzan sobre territorios indígenas y áreas protegidas. Frente a ellos, 598 guardaparques abandonados a su suerte, sin capacidad legal para incautar maquinaria y sin medios para enfrentarse a organizaciones que llevan fusiles.
En el Parque Nacional Sumaco Napo-Galeras, varios trabajadores fueron interceptados durante una inspección por hombres fuertemente armados que afirmaron proporcionar seguridad a los mineros. Les quitaron los teléfonos, el GPS y la cámara. Quienes debían representar la autoridad ambiental terminaron desarmados, retenidos y obligados a explicar qué hacían dentro del espacio que estaban protegiendo. Los delincuentes pedían cuentas a los guardaparques y no al revés.
Ayuso convierte la cultura madrileña en un photocall pagado con dinero público
La política cultural de Isabel Díaz Ayuso tiene una regla bastante sencilla: para las creadoras y creadores corrientes existen formularios, convocatorias, límites presupuestarios y meses de espera; para las celebridades dispuestas a promocionar Madrid y posar junto al poder aparecen patrocinios millonarios, espacios públicos y contratos diseñados específicamente para ellas.
No es mecenazgo. Tampoco es una defensa desinteresada de la cultura. Es dinero público utilizado para comprar prestigio, propaganda turística y fotografías institucionales. La obra artística queda reducida a soporte publicitario y las administraciones se comportan como una agencia de representación financiada por las y los contribuyentes.
Nacho Cano fue durante años el mejor ejemplo de este modelo. Ahora Woody Allen recoge el testigo con un proyecto que recibirá 3 millones de euros de la Comunidad y del Ayuntamiento de Madrid. Dos nombres famosos, dos operaciones presentadas como apoyo cultural y una misma lógica: socializar el coste para que el beneficio político y empresarial quede en pocas manos.
THUNDERFORGE – El PENTÁGONO se echa en manos de la INTELIGENCIA ARTÍFICIAL #ReportajeS
El Pentágono ha dado un paso sin precedentes: poner la toma de decisiones y la estrategia militar en manos de la inteligencia artificial. Patricia Salvador te cuenta en este #ReportajeSR cómo, a…
STARSHIELD: la GUERRA PRIVADA (con dinero público) de MUSK #ReportajeSR
¿Es Elon Musk más poderoso que un Estado? Analizamos cómo SpaceX ha dejado de ser una empresa de cohetes para convertirse en el «sistema nervioso» de la guerra moderna. Desde el uso…