Cuando el aplauso al castigo te alcanza a ti 

El arresto de un influencer pro-Trump revela la lógica selectiva y finalmente indiscriminada de la política migratoria estadounidense

El sábado 1 de febrero, agentes enmascarados del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos detuvieron en Nueva Jersey a Junior Pena, un influencer brasileño con casi 500.000 seguidores en Instagram. Pena llevaba años defendiendo públicamente las políticas migratorias más duras del presidente Donald Trump, incluso cuando estas políticas se traducían en redadas, deportaciones exprés y criminalización sistemática de personas migrantes. La escena es conocida. El giro, también.

Pena llegó a Estados Unidos en 2009. Se presentaba como inmigrante en sus redes y relataba historias de quienes cruzaban fronteras buscando una vida mejor. Al mismo tiempo, defendía sin matices el endurecimiento represivo del aparato migratorio. Durante la primera semana del nuevo mandato de Trump, cuando comenzaron a circular imágenes de personas detenidas y deportadas, algunas de ellas brasileñas, Pena pidió calma. Aseguró que no se estaba expulsando a cualquiera. Que las personas detenidas eran “criminales”. Que no había motivo para alarmarse.

Hoy, ese discurso se le ha vuelto en contra.

Según explicó una persona cercana al influencer al diario Brazilian Times, la detención se produjo tras no presentarse a una vista judicial relacionada con su propio estatus migratorio. La información fue confirmada por The Guardian. No hubo trato especial. No hubo excepción por afinidad ideológica. La maquinaria que él legitimó actuó exactamente como estaba diseñada para actuar.

Tras el arresto, su entorno lanzó una campaña de recaudación de fondos para cubrir gastos legales y judiciales. El objetivo es reunir 50.000 dólares. La solidaridad aparece tarde, cuando la violencia administrativa deja de ser abstracta y se vuelve personal.

LA PEDAGOGÍA DEL CASTIGO

La historia de Junior Pena no es una anécdota pintoresca ni una simple ironía. Es un caso de estudio sobre cómo funciona la pedagogía del castigo en los regímenes autoritarios y ultraconservadores. La represión necesita cómplices, también entre las propias personas migrantes, para normalizarse. Necesita voces que repitan que el problema son “otros”. Que el sistema es justo. Que quien cumple no tiene nada que temer.

Durante años, el discurso oficial ha insistido en separar a las personas migrantes entre “buenas” y “malas”. Entre productivas y desechables. Entre quienes merecen quedarse y quienes deben ser expulsadas. Esa distinción es falsa. No existe una frontera ética dentro de la frontera física. El control migratorio no opera con criterios morales sino con criterios políticos, raciales y económicos.

ICE no persigue delitos. Persigue cuerpos. Persigue papeles. Persigue vulnerabilidad. Y lo hace con una lógica de cuota, de espectáculo y de disciplinamiento social. El mensaje no es solo para quienes son detenidas, sino para todas las demás. Obediencia o miedo.

Pena no fue detenido por criticar al poder, sino por confiar en él. Por creer que alinearse con el discurso dominante lo colocaba a salvo. Esa es una ilusión recurrente en contextos de endurecimiento autoritario. La historia está llena de ejemplos. El poder punitivo siempre acaba ampliando su radio de acción. Siempre necesita nuevos objetivos.

EL NEGOCIO DE LA FRONTERA

Detrás de estas políticas hay algo más que ideología. Hay dinero. El sistema migratorio estadounidense mueve miles de millones de dólares al año en contratos de detención privada, seguridad, vigilancia tecnológica y servicios jurídicos. La frontera es un mercado. La deportación es una industria. La criminalización es rentable.

Trump no inventó este modelo, pero lo llevó a su máxima expresión propagandística. Redadas televisadas. Agentes encapuchados. Mensajes de mano dura para consumo interno. La violencia convertida en contenido. En este ecosistema, los influencers que reproducen el relato oficial cumplen una función clave. Amplifican el mensaje. Desmovilizan. Dividen.

Cuando uno de ellos cae, el sistema no se resiente. Al contrario. Demuestra coherencia. Nadie está a salvo. Ni siquiera quienes aplauden.

La campaña de recaudación abierta por el entorno de Pena apela ahora a la empatía, al debido proceso y a la necesidad de defensa legal. Son derechos que se negaron sistemáticamente a miles de personas anónimas. Derechos que se relativizaron cuando la violencia afectaba a otros cuerpos, a otros acentos, a otras pieles.

El caso de Junior Pena no habla de justicia poética. Habla de un sistema diseñado para triturar, no para distinguir. La frontera no entiende de lealtades, solo de exclusiones.