Este medio se sostiene gracias a su comunidad. APOYA EL PERIODISMO INDEPENDIENTE .
No es un capricho digital, es una insurrección contra el exilio forzado y la corrupción endémica
NO FUE EL BLOQUEO DE REDES, FUE EL BLOQUEO DE FUTUROS
El 9 de septiembre, al menos 19 jóvenes fueron asesinados y más de 300 resultaron heridos en Katmandú y otras ciudades de Nepal. La chispa fue un decreto que ordenaba a 26 plataformas digitales —Facebook, YouTube, WhatsApp, Instagram, X— registrarse localmente bajo amenaza de bloqueo. El gobierno de KP Sharma Oli ejecutó la censura con el pretexto de la recaudación fiscal, pero la mecha encendió mucho más que la ira por unos teléfonos en silencio.
Las redes sociales eran su oficina de empleo, su ágora, su fuente de información y su refugio. Cerrarlas equivalía a negarles el último espacio de dignidad en un país donde la economía se sostiene sobre el éxodo laboral y el envío de remesas. En el año fiscal 2024/25, 839.266 permisos de salida fueron expedidos para que jóvenes abandonaran Nepal rumbo a empleos precarios en el Golfo, Malasia o Corea. Es un número obsceno para una población de apenas 30 millones.
Lejos de ser motor de progreso, la economía se ha convertido en una máquina de exportar mano de obra barata. Un 33% del PIB depende de remesas. Cada despegue en el aeropuerto de Katmandú es un plebiscito silencioso: la juventud vota con los pies porque no hay futuro dentro. En ese contexto, la censura digital se percibió como lo que era: un castigo colectivo que apuntaba directamente al corazón de una generación.
LA IZQUIERDA QUE SE DEVORA A SÍ MISMA
El desenlace fue tan rápido como brutal. Hubo toque de queda, represión con balas de goma, gases lacrimógenos y munición real, dimisión del ministro del Interior y, finalmente, la caída del propio primer ministro. Pero la crisis no se explica solo por la torpeza de un decreto. Se trata de una implosión política del llamado “campo de izquierdas” nepalí, corroído por facciones, pactos de conveniencia y la incapacidad de ofrecer algo más que clientelismo.
El Partido Comunista de Nepal (UML), que llegó al poder prometiendo justicia social, ha terminado aplicando recortes impuestos por el programa de crédito del FMI y gobernando con la lógica de la austeridad. Subidas de combustibles, impuestos regresivos y corrupción permanente. Cuando un gobierno que se llama de izquierdas reprime a estudiantes, precariza el empleo y clausura espacios de debate, entrega la legitimidad en bandeja a las corrientes más reaccionarias: el monarquismo y el populismo autoritario.
Los jóvenes que salieron a la calle no pedían solo volver a usar WhatsApp. Pedían empleo, fin de la corrupción, un horizonte de dignidad. La protesta fue horizontal, desbordó a partidos y sindicatos, y recordó a las movilizaciones de Bangladesh y a la revuelta de Sri Lanka en 2022. La consigna no era tecnológica, era existencial: basta de robarles el futuro.
Amnistía Internacional exigió una investigación independiente sobre el uso de munición real contra manifestantes. Pero aunque se identifique a los responsables materiales, la responsabilidad política ya está clara: la izquierda institucional ha fallado en garantizar trabajo y dignidad, y con ello ha dinamitado su propio suelo moral.
Nepal queda así atrapado en el peor escenario: dependencia externa, fuga de cerebros y jóvenes que, si se quedan, solo encuentran la calle como espacio de resistencia.
La Generación Z nepalí ha dejado un mensaje claro. Si no hay empleo ni dignidad, habrá revuelta.
Este periodismo no lo financian bancos ni partidos
Lo sostienen personas como tú. En un contexto de ruido, propaganda y desinformación, hacer periodismo crítico, independiente y sin miedo tiene un coste.
Si este artículo te ha servido, te ha informado o te ha hecho pensar, puedes ayudarnos a seguir publicando.
Cada aportación cuenta. Sin intermediarios. Sin líneas rojas impuestas. Solo periodismo sostenido por su comunidad.
Seguir
Seguir
Seguir
Seguir
Subscribe
Seguir
‘MANGOS’, parte 8 | el peligro que se viene
Durante años nos vendieron Silicon Valley como un laboratorio de futuro. Jóvenes brillantes, garajes, innovación, camisetas negras, discursos sobre conectar a la humanidad y mejorar el mundo. La postal era limpia. La realidad, bastante más sucia. Detrás de cada promesa había concentración. Detrás de cada aplicación gratuita, extracción de datos. Detrás de cada “nube”, centros de datos, contratos, energía, agua, minerales, trabajadores y trabajadoras precarizadas, lobbies y dependencias públicas cada vez más profundas.
Ahora esa vieja maquinaria entra en una fase más peligrosa. Los MANGOS —Meta, Anthropic, Nvidia, Google, OpenAI y SpaceX— no quieren dominar solo una red social, un buscador, un sistema de satélites, una nube o un modelo de inteligencia artificial. Quieren colocarse en todos los puntos por los que tendrá que pasar la economía digital de la próxima década. Chips, datos, cómputo, aplicaciones, satélites, sistemas operativos, distribución, defensa, publicidad, centros de datos y modelos generativos. El menú completo.
Y eso cambia la escala del problema.
‘MANGOS’, parte 7 | Google: la inteligencia artificial que no necesita pedir permiso porque ya vive en tu móvil
Google lleva años vendiéndose como una puerta al conocimiento. Una caja blanca. Un logo simpático. Una promesa infantil de acceso universal a la información. Durante mucho tiempo funcionó. Buscar algo en Internet era “googlearlo”, como si una empresa privada hubiera conseguido convertirse en verbo sin que eso pareciera un problema político. Y ahí empezó todo. Cuando una compañía logra confundirse con una acción cotidiana, ya no compite en un mercado. Organiza el mercado.
Ahora Google forma parte de los MANGOS, el nuevo club de gigantes tecnológicos que aspiran a dominar la inteligencia artificial: Meta, Anthropic, Nvidia, Google, OpenAI y SpaceX. Es, junto a Meta, una de las supervivientes del viejo bloque de las GAFAM. No ha llegado a esta fase desde fuera. No es una recién llegada con hambre de disrupción. Es una de las corporaciones que ya moldeaban Internet antes de que ChatGPT encendiera la fiebre global el 30 de noviembre de 2022.
Su ventaja es brutal. Google no necesita convencer a medio mundo de entrar en su ecosistema porque medio mundo ya vive dentro. El buscador, Gmail, YouTube, Maps, Android, Chrome, Google Docs, la nube, la publicidad. Una arquitectura entera de dependencia cotidiana. La inteligencia artificial no aterriza ahí como un producto nuevo, sino como una capa añadida sobre una infraestructura existente. Gemini no tiene que llamar a la puerta. La puerta es suya.
‘MANGOS’, parte 6 | Nvidia: la fábrica de picos de la fiebre del oro de la inteligencia artificial
Toda fiebre del oro necesita una mentira y una verdad. La mentira es que cualquiera puede hacerse rico si corre lo bastante rápido. La verdad es que casi siempre ganan quienes venden las herramientas. En la inteligencia artificial, esa empresa se llama Nvidia.
Mientras OpenAI, Anthropic, Google, Meta y SpaceX compiten por modelos, asistentes, plataformas, satélites y relatos de futuro, Nvidia ocupa un lugar más frío y mucho más decisivo: el hardware. Los chips. La base material. Sin sus procesadores, no hay entrenamiento masivo de modelos, no hay centros de datos a escala, no hay carrera por la IA generativa, no hay promesa de automatizarlo todo. Hay discursos, sí. Hay presentaciones. Hay CEOs hablando de cambiar el mundo. Pero falta la máquina.
Por eso Nvidia forma parte de los MANGOS, el nuevo acrónimo que agrupa a Meta, Anthropic, Nvidia, Google, OpenAI y SpaceX como las empresas llamadas a dominar la cadena de valor de la inteligencia artificial. Su papel es distinto al de las demás. No necesita llegar directamente a 3.500 millones de usuarios activos como Meta. No necesita tener la aplicación más conocida como OpenAI. No necesita controlar Android como Google ni lanzar satélites como SpaceX. Nvidia está antes. Más abajo. En el sótano real del sistema.
Y quien controla el sótano controla el edificio.
Vídeo | Más de 1.000.000 de personas han visto nuestra denuncia ‘Fábrica de obediencia’
Dicen que una bandera arcoíris “adoctrina” a la infancia. Pero meter a menores bajo una carpa para que lloren, griten, se arrodillen y aprendan obediencia lo llaman “avivamiento”.
Estrenamos nuevo reportaje de Spanish Revolution: “Tras la Nakba”, segunda parte de “Palestina y la historia que quieren borrar”.
La historia de Palestina no empezó el 7 de octubre de 2023. Y tampoco terminó en 1948 con la Nakba. Después vino 1967, la ocupación de Gaza, Cisjordania y Jerusalén Este, los checkpoints, los asentamientos, el muro, el bloqueo y una maquinaria de control que…