Este medio se sostiene gracias a su comunidad. APOYA EL PERIODISMO INDEPENDIENTE .
Un pañuelo en la alfombra roja vale más que mil discursos
EL PAÑUELO QUE DESAFIÓ AL SILENCIO
En un océano de diamantes, lentejuelas y trajes de diseño, Javier Bardem llevó lo que realmente brillaba: un pañuelo palestino. No era un accesorio. Era un grito en medio de la industria del espectáculo, esa que presume de progresista mientras se arrodilla ante los lobbies. En la gala de los Emmy, celebrada el 14 de septiembre de 2025 en Los Ángeles, el actor madrileño no se limitó a posar. Se plantó ante cada cámara y lo dijo sin titubeos: “Hay que denunciar lo urgente, el genocidio de Israel en Gaza”.
Lo respaldó con datos que la prensa comercial suele barrer debajo de la alfombra: la International Association of Genocide Scholars (Asociación Internacional de Estudios de Genocidio) ya ha clasificado lo que ocurre en Gaza como genocidio. No es una metáfora, es un dictamen académico. Y Bardem no lo citó como recurso literario sino como acusación política. Pidió bloqueo comercial y diplomático a Israel, directamente, sin medias tintas.
El gesto tuvo aún más eco por su visibilidad: primera fila de la gala, foco constante, aplausos de cortesía y cámaras que no pudieron apartar el objetivo. El ganador del Oscar, con más de tres décadas de carrera, utilizó la alfombra roja como tribuna política. No para hablar de sí mismo, ni de su papel en Monstruos: la historia de Lyle y Erik Menéndez, sino para señalar a un Estado que bombardea hospitales y usa el hambre como arma.
LA OTRA ALFOMBRA ROJA: CEASEFIRE, FUCK ICE, FREE PALESTINE
Bardem no estuvo solo. La actriz Megan Stalter llegó con un cartel improvisado pegado a su bolso: “Ceasefire”, “Alto el fuego”. Nada de orfebrería, nada de marketing. Un trozo de papel con letras negras bastó para romper la liturgia de glamour. En Instagram, ante medio millón de seguidores, reiteró su apoyo a Gaza.
La más incendiaria fue Hannah Einbinder, premiada como mejor actriz de reparto por Hacks. Judía y militante, llevó un pin rojo de Artists4Ceasefire y usó el micrófono para gritar dos verdades que incomodan a la maquinaria estadounidense: “Fuck ICE” y “Free Palestine”. El canal cortó el insulto, pero no pudo censurar la última frase. La televisión enmudeció, pero las redes amplificaron.
Mientras el aparato mediático intenta maquillar las masacres como “conflicto”, tres intérpretes en una gala internacional pusieron nombre a lo que sucede: genocidio. Y lo hicieron en directo, ante millones de espectadores, justo en el corazón del aparato cultural de Estados Unidos.
El contraste es brutal: en Madrid, Isabel Díaz Ayuso se fotografía sonriente con un equipo ciclista israelí mientras la ciudad protesta contra las bombas en Gaza. En Los Ángeles, Bardem y sus compañeras usan su prestigio para incomodar a un sistema que prefiere la alfombra roja limpia de política.
El resultado es claro. El espectáculo quiso ser glamour y acabó siendo trinchera. No hubo diamante ni cámara que pudiera neutralizar la imagen de un pañuelo palestino en la primera fila de los Emmy.
Porque hay gestos que superan a los discursos. Porque la alfombra roja, por una noche, fue también una barricada.
La cultura no está para entretener al poder, está para señalarlo.
Este periodismo no lo financian bancos ni partidos
Lo sostienen personas como tú. En un contexto de ruido, propaganda y desinformación, hacer periodismo crítico, independiente y sin miedo tiene un coste.
Si este artículo te ha servido, te ha informado o te ha hecho pensar, puedes ayudarnos a seguir publicando.
Cada aportación cuenta. Sin intermediarios. Sin líneas rojas impuestas. Solo periodismo sostenido por su comunidad.
Seguir
Seguir
Seguir
Seguir
Subscribe
Seguir
‘MANGOS’, parte 8 | el peligro que se viene
Durante años nos vendieron Silicon Valley como un laboratorio de futuro. Jóvenes brillantes, garajes, innovación, camisetas negras, discursos sobre conectar a la humanidad y mejorar el mundo. La postal era limpia. La realidad, bastante más sucia. Detrás de cada promesa había concentración. Detrás de cada aplicación gratuita, extracción de datos. Detrás de cada “nube”, centros de datos, contratos, energía, agua, minerales, trabajadores y trabajadoras precarizadas, lobbies y dependencias públicas cada vez más profundas.
Ahora esa vieja maquinaria entra en una fase más peligrosa. Los MANGOS —Meta, Anthropic, Nvidia, Google, OpenAI y SpaceX— no quieren dominar solo una red social, un buscador, un sistema de satélites, una nube o un modelo de inteligencia artificial. Quieren colocarse en todos los puntos por los que tendrá que pasar la economía digital de la próxima década. Chips, datos, cómputo, aplicaciones, satélites, sistemas operativos, distribución, defensa, publicidad, centros de datos y modelos generativos. El menú completo.
Y eso cambia la escala del problema.
‘MANGOS’, parte 7 | Google: la inteligencia artificial que no necesita pedir permiso porque ya vive en tu móvil
Google lleva años vendiéndose como una puerta al conocimiento. Una caja blanca. Un logo simpático. Una promesa infantil de acceso universal a la información. Durante mucho tiempo funcionó. Buscar algo en Internet era “googlearlo”, como si una empresa privada hubiera conseguido convertirse en verbo sin que eso pareciera un problema político. Y ahí empezó todo. Cuando una compañía logra confundirse con una acción cotidiana, ya no compite en un mercado. Organiza el mercado.
Ahora Google forma parte de los MANGOS, el nuevo club de gigantes tecnológicos que aspiran a dominar la inteligencia artificial: Meta, Anthropic, Nvidia, Google, OpenAI y SpaceX. Es, junto a Meta, una de las supervivientes del viejo bloque de las GAFAM. No ha llegado a esta fase desde fuera. No es una recién llegada con hambre de disrupción. Es una de las corporaciones que ya moldeaban Internet antes de que ChatGPT encendiera la fiebre global el 30 de noviembre de 2022.
Su ventaja es brutal. Google no necesita convencer a medio mundo de entrar en su ecosistema porque medio mundo ya vive dentro. El buscador, Gmail, YouTube, Maps, Android, Chrome, Google Docs, la nube, la publicidad. Una arquitectura entera de dependencia cotidiana. La inteligencia artificial no aterriza ahí como un producto nuevo, sino como una capa añadida sobre una infraestructura existente. Gemini no tiene que llamar a la puerta. La puerta es suya.
‘MANGOS’, parte 6 | Nvidia: la fábrica de picos de la fiebre del oro de la inteligencia artificial
Toda fiebre del oro necesita una mentira y una verdad. La mentira es que cualquiera puede hacerse rico si corre lo bastante rápido. La verdad es que casi siempre ganan quienes venden las herramientas. En la inteligencia artificial, esa empresa se llama Nvidia.
Mientras OpenAI, Anthropic, Google, Meta y SpaceX compiten por modelos, asistentes, plataformas, satélites y relatos de futuro, Nvidia ocupa un lugar más frío y mucho más decisivo: el hardware. Los chips. La base material. Sin sus procesadores, no hay entrenamiento masivo de modelos, no hay centros de datos a escala, no hay carrera por la IA generativa, no hay promesa de automatizarlo todo. Hay discursos, sí. Hay presentaciones. Hay CEOs hablando de cambiar el mundo. Pero falta la máquina.
Por eso Nvidia forma parte de los MANGOS, el nuevo acrónimo que agrupa a Meta, Anthropic, Nvidia, Google, OpenAI y SpaceX como las empresas llamadas a dominar la cadena de valor de la inteligencia artificial. Su papel es distinto al de las demás. No necesita llegar directamente a 3.500 millones de usuarios activos como Meta. No necesita tener la aplicación más conocida como OpenAI. No necesita controlar Android como Google ni lanzar satélites como SpaceX. Nvidia está antes. Más abajo. En el sótano real del sistema.
Y quien controla el sótano controla el edificio.
Vídeo | Más de 1.000.000 de personas han visto nuestra denuncia ‘Fábrica de obediencia’
Dicen que una bandera arcoíris “adoctrina” a la infancia. Pero meter a menores bajo una carpa para que lloren, griten, se arrodillen y aprendan obediencia lo llaman “avivamiento”.
Estrenamos nuevo reportaje de Spanish Revolution: “Tras la Nakba”, segunda parte de “Palestina y la historia que quieren borrar”.
La historia de Palestina no empezó el 7 de octubre de 2023. Y tampoco terminó en 1948 con la Nakba. Después vino 1967, la ocupación de Gaza, Cisjordania y Jerusalén Este, los checkpoints, los asentamientos, el muro, el bloqueo y una maquinaria de control que…