Este medio se sostiene gracias a su comunidad. APOYA EL PERIODISMO INDEPENDIENTE .
No hay poesía posible cuando el pan se convierte en un milagro
Las madres de Gaza han aprendido a pedir perdón. No por haber hecho nada malo, sino por no poder dar de comer a sus hijas e hijos. Piden perdón por el estómago vacío, por el agua contaminada, por los días sin refugio y las noches sin luz. Piden perdón porque el mundo ha decidido no mirar, porque en el Consejo de Seguridad de la ONU se llora, sí, pero no se actúa.
“Las llamas y el hambre están devorando a los niños palestinos”, dijo Riyad Mansour, representante de Palestina ante la ONU, entre lágrimas. “Sus madres les piden disculpas. Es insoportable.”
Insoportable. No es una palabra diplomática. Es una palabra rota. Una grieta por donde se cuela el grito que no cabe en las estadísticas. Porque mientras el mundo discute resoluciones que no se cumplen, más de 14.000 niñas y niños han muerto de forma violenta desde octubre. Miles más han muerto de hambre o han sido mutilados por bombas que no distinguen entre combatientes y bebés.
EL HAMBRE COMO ARMA, LA AYUDA COMO PANTOMIMA
El 28 de mayo, un convoy de ayuda humanitaria llegó a Gaza. No en libertad. No en paz. Llegó vigilado por el ejército israelí y gestionado por una empresa estadounidense. Las personas que corrían desesperadas hacia la comida no encontraron socorro, sino disparos. Según la ONU, al menos tres personas murieron por fuego israelí. Según el Ministerio de Sanidad gazatí, fueron más. ¿Importa la cifra cuando el crimen es estructural?
El hambre no es un daño colateral. Es una herramienta. Un castigo. Una forma de limpieza étnica silenciosa.
No hay escasez mundial de alimentos. Hay bloqueo. Hay estrategia. Hay un cerco que impide la entrada de harina, leche en polvo, medicinas básicas. Un cerco que empuja a la infancia palestina a la inanición mientras las y los dirigentes occidentales hablan de “derecho a defenderse” y miran hacia otro lado cuando ese derecho se ejerce contra hospitales, escuelas y panaderías.
Un informe de la ONU del 21 de mayo lo advirtió: “La situación en Gaza es catastrófica. La hambruna ya se ha instalado en el norte y se extiende hacia el sur. El 96% de las familias no puede acceder a tres comidas al día. El 81% de las personas adultas se saltan comidas para que los niños coman. Y ni así lo logran.”
Pero lo que el hambre no arranca, lo hace la metralla. En los primeros cinco meses de 2025, el Ejército israelí ha bombardeado más de 150 refugios, incluidos centros de la ONU y hospitales infantiles. Las imágenes de cuerpos bajo los escombros ya no escandalizan. Se reproducen en bucle, anestesiadas por la repetición. Como si la reiteración volviera lo inhumano, costumbre.
UN MUNDO QUE LLORA PERO NO DETIENE LA SANGRÍA
Riyad Mansour lloró. No es el primero. Pero su llanto fue elocuente. Un llanto que lleva nombres: Nour, de 6 meses, muerta de deshidratación. Walid, de 3 años, enterrado con sus hermanos bajo los restos de su casa. Huda, de 9, herida en una pierna, sin acceso a analgésicos desde enero.
¿Cuántos niños deben morir de hambre para que una madre deje de pedir perdón por haberles traído al mundo?
Lo terrible no es solo lo que ocurre. Lo verdaderamente monstruoso es que se sabe. Se documenta. Se informa. Se archiva. Y aún así, continúa.
Las grandes democracias del mundo han sido cómplices activas o por omisión. Estados Unidos sigue enviando armas y bloqueando resoluciones en la ONU. La Unión Europea debate si suspender el acuerdo de asociación con Israel, pero sigue comprándole tecnología militar. España mantiene la ambigüedad mientras vende piezas de artillería a empresas vinculadas al asedio.
La comunidad internacional no es un tribunal. Es un club. Un salón de espera donde la legalidad se subordina a los intereses y las vidas a las cumbres.
Y mientras, las madres en Gaza siguen pidiendo perdón.
No a sus gobiernos. No a sus líderes. No al mundo.
Piden perdón a sus hijos. Porque nadie más lo hará.
Este periodismo no lo financian bancos ni partidos
Lo sostienen personas como tú. En un contexto de ruido, propaganda y desinformación, hacer periodismo crítico, independiente y sin miedo tiene un coste.
Si este artículo te ha servido, te ha informado o te ha hecho pensar, puedes ayudarnos a seguir publicando.
Cada aportación cuenta. Sin intermediarios. Sin líneas rojas impuestas. Solo periodismo sostenido por su comunidad.
Seguir
Seguir
Seguir
Seguir
Subscribe
Seguir
Luciana Gatti entra en política porque el Congreso brasileño está legislando la catástrofe
Luciana Gatti lleva más de 30 años estudiando la Amazonia y los gases que aceleran el calentamiento global. Es investigadora principal del Instituto Nacional de Investigaciones Espaciales de Brasil, el INPE, y coordina su Laboratorio de Gases de Efecto Invernadero. No es una tertuliana reciclada, una celebridad buscando foco ni una profesional de la política fabricada en un despacho. Es una científica que ha dedicado décadas a medir cómo uno de los mayores reguladores climáticos del planeta está dejando de funcionar.
Ahora ha decidido presentarse al Congreso.
Gatti anunció el 13 de julio su precandidatura a diputada federal por São Paulo dentro del Partido Socialismo y Libertad, el PSOL. Las candidaturas deberán registrarse oficialmente antes del 15 de agosto y la primera vuelta de las elecciones brasileñas se celebrará el 4 de octubre. Su objetivo es llevar la ciencia al lugar donde se aprueban las leyes que están acelerando el desastre. Porque publicar investigaciones sirve de poco cuando quienes legislan las ignoran, las niegan o directamente trabajan para las empresas responsables.
Ecuador abandona la Amazonia al oro ilegal y deja solos a quienes la protegen
La Amazonia ecuatoriana está siendo devorada por la minería ilegal mientras el Estado llega tarde, responde a medias o directamente mira hacia otro lado. Retroexcavadoras, dragas, campamentos clandestinos y grupos armados avanzan sobre territorios indígenas y áreas protegidas. Frente a ellos, 598 guardaparques abandonados a su suerte, sin capacidad legal para incautar maquinaria y sin medios para enfrentarse a organizaciones que llevan fusiles.
En el Parque Nacional Sumaco Napo-Galeras, varios trabajadores fueron interceptados durante una inspección por hombres fuertemente armados que afirmaron proporcionar seguridad a los mineros. Les quitaron los teléfonos, el GPS y la cámara. Quienes debían representar la autoridad ambiental terminaron desarmados, retenidos y obligados a explicar qué hacían dentro del espacio que estaban protegiendo. Los delincuentes pedían cuentas a los guardaparques y no al revés.
Ayuso convierte la cultura madrileña en un photocall pagado con dinero público
La política cultural de Isabel Díaz Ayuso tiene una regla bastante sencilla: para las creadoras y creadores corrientes existen formularios, convocatorias, límites presupuestarios y meses de espera; para las celebridades dispuestas a promocionar Madrid y posar junto al poder aparecen patrocinios millonarios, espacios públicos y contratos diseñados específicamente para ellas.
No es mecenazgo. Tampoco es una defensa desinteresada de la cultura. Es dinero público utilizado para comprar prestigio, propaganda turística y fotografías institucionales. La obra artística queda reducida a soporte publicitario y las administraciones se comportan como una agencia de representación financiada por las y los contribuyentes.
Nacho Cano fue durante años el mejor ejemplo de este modelo. Ahora Woody Allen recoge el testigo con un proyecto que recibirá 3 millones de euros de la Comunidad y del Ayuntamiento de Madrid. Dos nombres famosos, dos operaciones presentadas como apoyo cultural y una misma lógica: socializar el coste para que el beneficio político y empresarial quede en pocas manos.
15.000 personas ya han visto cómo la fe se convierte en poder
El último ReportajeSR analiza cómo determinados sectores del evangelismo conservador dejaron de limitarse a los templos para convertirse en una maquinaria política al servicio de la extrema derecha. De Trump a Bolsonaro, de Milei a Vox: redes comunitarias, guerras culturales, dinero, medios y religión convertidos en infraestructura electoral.
Presentado por Léa Gugelmann, el reportaje ya ha superado las 15.000 visualizaciones desde su estreno. Porque para entender el auge de la extrema derecha no basta con mirar a sus candidatos: también hay que observar quién construye sus discursos, moviliza sus bases y presenta el autoritarismo como una misión divina.
Vídeo | Sadismo en primera persona
Un turista graba el encierro de San Fermín como si estuviera en una atracción. Adrenalina, golpes, risas y animales convertidos en decorado para conseguir un vídeo viral. No está viviendo una tradición: está consumiendo sufrimiento como entretenimiento.
Además, corre con una cámara cuando está prohibido hacerlo, poniendo en peligro a quienes tiene alrededor. La turistificación añade otra capa de irresponsabilidad a una barbaridad ya normalizada: venir, beber, molestar, jugar con la vida ajena y marcharse con unos cuantos clics. El sadismo también se graba en primera persona.